【抽题】染，季风带，离开我--给我的姑娘 @夏栀

【唐】陆百川

水开了，蒸汽氤氲在玻璃橱窗上。拈一朵栀子花放置在青瓷盏里。沸水冲下去的瞬间，花瓣舒展，如当年你微笑的模样。香气漫出来，染了满室的暖，也染了我手边未封的信笺。​

你说喜欢店里的带着季风的花香，说那些从江南捎来的桂花、滇南采的玫瑰，特别是来自家乡的栀子花，都裹挟着远方的风。我便在柜台后辟了块小角落，种上你最喜爱的栀子，花开时，看你轻折一枝，用指尖拨弄花枝。阳光落在你发梢，混着茶香酿成最温柔的底色。那时总以为，季风会一直停在这方寸小店，像你总在午后准时出现，接过我泡好的茶，说声 “温度刚好”。​

可季风终究是要迁徙的。你走的那天，雨打湿了店外的青石板。你抱着那罐我为你特制的栀子龙井，说要去季风的另一端寻找新的风景。我没敢挽留，只是额外多加一些晒干的花朵。我想告诉你，想家时泡一杯，香气会顺着季风飘回来。你转身的刹那，茶罐上的丝带晃了晃，像极了每次你笑起来时扬起的嘴角，也像极了我们之间，终究被风拉开的距离。
​
如今店里的花茶依旧轮转，季风掠过窗棂时，总会捎来陌生的花香，却再也带不回你说的 “温度刚好”。而我把对你的念，都揉进了茶汤里，每一朵花的绽放与沉淀，都是无声的告别与牵挂。​

丫头，若季风再次掠过你的窗台，愿你能闻到一缕熟悉的香。那是我在老地方，为你泡了又泡的思念，染了岁月，染了季风，也染了那句没能说出口的 —— 别走。

【唐】陆百川

@【糖】夏栀

【糖】江知夏

写的好看，一句温度刚好，都是千言万语。

【糖】夏栀

【唐】陆百川 发表于 2026-3-2 16:05
@【糖】夏栀

与你相遇，时光刚好

【糖】夏栀

你的思念中有我的思念，感谢相遇

【糖】青黛

这题目真那啥，甜死人了~~~哈哈

【唐】张亦恒

【唐】陆百川 发表于 2026-3-2 16:05
@【糖】夏栀

这么美，制图....

栀子花开呀开....栀子花的香味，像谁的信笺，悄悄飘进窗来...哈哈

【糖】夏栀

阿川元宵节快乐

【糖】夏栀

接近尾声了，希望还能遇到你