从岁月的河流中走过（穆雪）

岁燃 · 发表于 2025-10-12 21:11:29

梧桐树下

此刻，想起十七岁的自己。那时，那样年轻。

许多时候，不忍回顾，怕遗憾太多。

只是总会不经意地想起，白衬衫、夏日里的冰激凌，还有我们奔跑的样子。

那些不经意间开出的花

沉在井底的月亮

穿过这个城市

月亮再也照不见你爱着的人

所以你选择锻造一枚新的月亮

给梦里的人

江水流经的地方叫故土

那里有一座即将坍塌的老屋子

一棵老树佝偻着背脊

它在等赤脚离家的孩童

我们已忘记太多旧事

唯独记得某一年夏季午后

半个西瓜浮在井中

你说：

多年后，我们会停在不同的坐标

向前，看不见季节的尽头

向后，时光被我们饮尽

那口老井里沉着太多月亮

云里的秘密

|黑与白

离开白昼，你走向枯萎

进入黑夜，你开始复生

你将皮囊抵给时间的渡口

却发现村庄渐渐消隐在秋风中

|未知

飞鸟飞过城市

酣睡的人又错过一个花期

那些旧伤口蛰伏在痂下

也许再撕掉一张日历

它们就会被写进雨里

|逐

以身为箭

赶在日落前，将群山唤醒

万千星光作线

你仔细地将梦缝入针脚

并压上一枚新茧

谁笑落花多

1、

此刻，我的城市在下雨
白昼被调成浅浅的灰色
仿佛昨夜随意拈起的一片记忆
透着欲说还休的凉

秋意如水般铺开
三三两两的鸟鸣落在肩头
我的右手边是绵延起伏的稻田
十月了，它们就要成熟

2、

那我们呢？
老屋前的路终于铺上了水泥
那棵柿子树弯着腰，拦住我的去路
很多时候，我与它沉默对坐
等傍晚时起风

秋天的风啊
连巷子口的桔子树都知道
握不住

3、

握不住风的我们隔着八百里山川
江水每绕过一个弯
就多一个淋雨的人

一切都是湿漉漉的
城市、目光
蔷薇、桂花
还有蝴蝶的翅膀

4、

其实，我们都已疲惫不堪
从十七岁的雨季逃到这一季
口袋里的信所剩无几
碎了的时光，该如何补

土墙上的牵牛花

1、

再转一个弯，就能看见你留下的天空
湖水清澈，时间的碎屑散在粼粼的波光中

已经记不清捡了几片叶
秋意那样凉
浸于其中的人不想醒

2、

那就继续睡吧
枕着一首你唱过的歌谣
这片天空那样澄净，仿佛被无数的潮水冲刷过
又仿佛刚从轮回中走出

而你
是不是也正看着那朵新开的花
田野如此广袤
我的视线落不到你的眼底

3、

幸好，我们都习惯这样的孤独
习惯风轻盈地来，又轻盈地去
习惯在空白处慢慢行走

时光的轨道绵长
要学会安静

4、

人间始于一个名词
其后，被我们转换成一个动词

隔着千山万水，隔着成片的森林
一条路有了两边，才有了遥遥相望的
白天和黑夜。我们都曾站成凝望的姿势
也曾沉默地坚定着

5、

牵牛花从一面墙攀向另一面墙
这轮月，还需要多久
才能照到下一场遇见

此刻，你的天空漫过我的天空
人间的烟火铺天盖地般涌来
记忆开始下沉
撞得秋天摇晃出新的弧度
撞得落满风声的院子
似要下起了雪

似是故人来

『在年月深渊，望明月远远』

这个世界有那么多无可奈何，遇见是为了别离，别离后难以再见。

1、

终于，我们学会接受
接受一切都会走向嶙峋
接受躯壳内的汹涌，无法溢出
接受拆掉一面墙，会诞生更多面
而这仅仅只是开始

2、

亲爱。我已将十七岁的秋天倒空
再用二十七岁的枫叶填满
你说：我们一生都在等下一次遇见
可是雪那样大
漫过我们望向彼此的眉眼

3、

亲爱。一封接一封的信燃烧殆尽
缺少署名的时光，就像失去白昼的人间
最后一场梦里
我们在黑暗中紧紧相拥
星河滚烫，山川冰冷
所有妄念跌入无尽深渊

4、

此刻，我在荒芜的山坳中追逐月光
这个世界变得如此陌生
我站在新旧交替处，不知往南还是往北
亲爱。通向你的路那样模糊
我抱着自己的影子等不到指路的音符

5、

我的天空被风声划破
岁月苛待每一个孤独者
疲惫无所遁形
糖纸旧了
舍不得的人躲在无人处独自伤心

6、

如果三十七岁的秋天能平安降落
亲爱。我会在挂满回忆的梧桐树下
抛出一朵你爱的花
漏了的天会下起滂沱大雨
被遗忘的小巷也许会再一次返青

7、

总有新的遇见能够破茧
可惜不是你我唱起那首
似是故人来

那些沉淀后的文字（与朱炫/海树）

抱一块石头

如絮

时光抚过田野

夜晚铺向山的另一边

风暴已过

花朵睁开紧闭的眼睛

看一看崭新的世界

那些疼痛被封进九月

伤心的人熄灭石子内的灯火

行囊里撒一把故土

抱着。越走就离你越远

不敢说

后来，你收回眼泪
十月也顺势收回雨水
所有的风都朝一个方向而去
唯独你，留在原地

最初被安放在中央
年轮每颤抖一次
就多一个遗忘最终的人

那些图腾脱离十七岁
你在夜晚独自打坐
仿佛是见惯了枯荣的老树
又仿佛是咽下不甘的一颗石子

闲客去

在时光流成河之前
将落叶归拢
每一片都载着一段山水
也载着许多离开的人

故事沉在黑夜深处
只有失眠的人才会阅读

至于你
应该不会知道
野菊花放弃随风而去
那枚韵脚飘飘荡荡
最终落在渐渐消失的脚印里

旧书签

回首时，发现
岁月被压成薄薄的一张纸

山也变了
你喜欢的歌去了很远的地方
每一个音符都被拆解
稀疏的星光挂在挑高的尾音上
你指着其中最暗淡的那个说
等下一个傍晚降临
也许你就可以逆流而上

可是，旧文字早已隐入旧书页
你却固执地以为，还有人站在旧雪中
等多年前的那阵风

第一场雪

相遇过半。城市在退潮声中酣眠
今夜适合下一场大雪
将最后的鸟鸣冻住
此后，这座城市只有雪

不。应该还有炊烟
有人耕作的土地
有一棵老梅倚在窗前
有时光得以落脚的飞檐

这个世界原不富庶
贫瘠的皮囊里住着贫瘠的魂灵
年轮徒长。一波光阴散去
另一波光阴迟迟不来

总要捅破这天
捅破两个空间的壁垒
一场雪后滋生出新的灵魂
让新的鱼群驮来新的天空和海洋

第二场雪

唯有冬天最适合黑夜
孤独的人守着空荡荡的屋子
风把心的每一处都填满

你可以在漫天的雪中寻一头麋鹿
跟着它走过无人的旷野

或许会遇见唯一开着的花
瑟瑟发抖。你呼出白色雾气
然后与它告别

这么大的世界，这么空的天
这么安静的日子
白昼来了又走
你望着麋鹿的影子，问自己：
何时才能见到第三场雪

第六场雪

向北走的人被困在第六场雪里
他想起窗台上的栀子花
还有睡在抽屉里的信

风很紧。衣襟上结着薄薄的思念
他的手指在口袋中弯曲了一下
惊醒了坐在屋檐下看雨的人

她的世界已被雨水洗过
整个夏季，连绵不绝
她去过涨潮的海边，捡过没有署名的漂流瓶
她的目光没有终点
只是不停地涌向北边

他在暮色中点燃篝火
雪还在下
一直下
他的眼里地动山摇
却被新一轮的雪扑灭

时光里的虫洞

|叶

停在秋季的最后一天
孤独的人等着晚霞
失眠时，问梧叶借一首歌
唱到夜晚泛起波澜
唱到荒芜的野地里长出新的时光

|河

十月始于一场雨
想念的人在傍晚的小镇
他将自己的名字丢进水中
河水跟着哭泣
仿佛它也知道，世界即将进入冬眠

|信

一封信需要走多久
久到字里行间长出了花
贫瘠的土壤献出最后的养分
从此，他懂得杳无音讯的含义

|梦

摆渡者熄灭了灯
岸边的人就掉入了梦里
一些风从北吹向南
而另一些闯入旧了的皮囊
与提前驻扎的雨相逢

第八场雪

阴天。鸟鸣转了个弯
目光也跟着转弯

被摘走果实的桔子树很悲伤
它揺落全部叶子
提前进入冬眠

离别多年的人终于在陌生的城门口短暂相遇
他们交换礼物，他们各奔东西

总有风从不知道的地方吹来
也总有时光被抛在屋顶
或许第八场雪改变了主意
它跳进她的世界
从此，她也陷入了雪里

明天会更好

岁月如流。
若问我十七岁时的梦想是什么，大约与如今是完全不同的。
年少时，有千万种的可能。但此后，我只沿着一条路走。
从彼时到现时，遇见许多人，经历许多事。若说丝毫不变，那是骗人的。
时光并不能体会到人的喜怒哀乐，它是一个冷静的旁观者。
只有在棋局中的我们，才能说上一句，往日不可追，今日不再来，明日会更好。

|日落前

孤独的人在秋日的午后等天黑
过了今天，也许风就变成了白色
十月的蝴蝶兰，也开了许多天
抱着种子的人不会知道
它向往海边

我们曾在灯火阑珊时眺望海岛
在流水中清洗脚底的沙子
一首歌从日出哼到日落
你说：晚霞是对天空的礼赞
它不会让一滴雨破坏这组圣歌

|如风有信

第七日。月亮终于离开小镇
送信的人却被困在雨里
城门口的旗帜飘在旅人的心中
他想，总有一天
他会带着发芽的石子回到故土

可是隔着大片的荒野
隔着衰败的城市
他梦里的稻田已失眠许久

晚风将他的寄托吹得冰凉
属于他的河流逐渐干涸

|句点

他抱着一束向日葵走进画里
秋风从他的衣襟上滚过
他升起一个太阳
凋谢的草木又重返青春

或许，他并没有失去十七岁
就像跃出水面的鱼，在最后一秒被云朵托住

回溯时，与旧日中的自己相遇
他抛出那枚等了很久的梧叶
年轮中央就开出一朵小小的时光

风息前，一切进入尾声
他熄灭了太阳，河水开始漫延
两只小蚂蚁爬上他的肩头
骤雨即将来临，旧世界张开大网
他用一个句点终结

那些山水间的故事（与吴宸/东皇）

一树故事

1、

安静。十月的风属于桂花
那棵柿子树站在巷子口。柿子半青半橙
飞鸟落在层叠的叶子后

你在黑暗处等自己的影子
月光斜斜地照进晚归人的背包里
秋天的夜晚适合遇见
只是旅人还在翻山越岭

2、

如果，过了这家小店
就再也找不到卖花的人
那你会不会在白昼来之前走进去

故事总需要情节来推动
就像云朵不会平白无故地诞生
一树花总会找到相配的人

3、

我曾经长久地停在一棵树下
见过它抖落的阳光
也见过它收起的岁月
那时的风还没有这么凉
它的枝条可以伸出去很远

4、

有人在戒咖啡
有人在戒烟
有人在戒捆绑了自己太久的执念

你说，总有一天你也要戒某样东西
你说这话时的表情很难过
像不得不剥离灵魂的一部分

5、

摆渡者将船停在水面中央
两岸的人只能遥遥相望
秋季比其他三季都要短一些
树叶会很快泛黄、枯萎

我们在河流两端
隔着季节，隔着泛着木质香的原野
一封信走了好远好远
秋天结束前，能不能走到终点

6、

等烟雨的人没能等来天青色
那你呢
有没有等来月明
等来你梦里的丰年

长街旧巷

余晖铺满的傍晚
天空努力与城市贴近

有人从远远的人间走来
被锁住的时光在风中轻颤
白墙上还有流水走过的痕迹
藤蔓缠绕着旧锁
铜锈屏住呼吸
他的视线就是那把可以打开一切的钥匙

这条长街，以及失去烟火多年的小巷
都会在他踏入时醒来
那么多那么美的风景蜂拥而至
将此刻淹没
将遗失很久很久的秋天填满

时光慢下来

喝完最后一杯咖啡
做第一个踏入夕阳的人

风来自很远的地方
那里站着一棵很老的桂花树
它打开一张地图，指向他看不见的地方
它说：年轮里的脚印已被风蚀
他抬起头，发现海水淹没了天空

好吧。这个世界有那么多意外
就像离家出走的星子总喜欢睡在他的窗台
傍晚的鸟鸣多了一丝疲倦
他走过街边的花店、巷子里的早餐店
路灯依次亮起
他的影子停在十字路口
等对面的人

像一幅安静又吵闹的画
月光照进他的视线
路旁的蝴蝶兰开得正好
她望过来的时刻也刚刚好

四时有序（与吴宸/东皇）

这个世界是有序的，春种、夏长、秋收、冬藏。
平凡的我们在四时中平凡地活着。
我梦想的生活，应该缓慢而悠然，做自己喜欢的事，读自己喜欢的书，走自己喜欢的路，想自己喜欢的想。
如今回首，尚不能全然做到这些。
是有些遗憾的，幸而，还有很多时间。

|春种

一枚种子与时光对峙
夜晚那样漫长
你从衣袖中抖落一枝春天
潮水退去
孤独的人找回了自己的向日葵

我在被海覆盖的蓝天下给你写信
两边的灌木丛接连醒来
或许，我的失眠已接近尾声
因为那匹失踪的白马正穿过黑暗的巷子
朝我奔来

|夏长

藤蔓疯长的时候
我正在署名
又擦去
时光在诗歌中不断反复
就像六月下下停停的雨

你说，你在叙述中找到一幅关于山的画
你按住坐标上的一点
山便停止起伏

其实我的信早已写好
只是黄昏提前来临
我在夕阳下望向更远的地方
被山遮住，被云遮住
被不断涌起的波涛推开
从此，夏季只能降落在屋顶

|秋收

过了零点，水龙头终于停止滴水
困倦的人睁开眼睛
让第一缕秋天进入视线

你路过一棵成熟的柿子树
流浪的人正在摘它的果实
如果饱满只能走向干瘪
那饱满还有什么意义

我去梦里找关于白昼的编年史
如果遇见
我不想遇见
请原谅我的木讷和不知所措
我会将夜晚也写进信里

|冬藏

走得再慢的人，也终于抵达了黄昏
没有人知道
你成了那个封山的人

我抱着信等在门口
风那样大，更不会停
或许我需要的并不是一把钥匙

我的城市涨满了雪
我在大雪中酿最后一壶月
我想起春天时，一条鱼抬起湿漉漉的眼睛
它的尾巴拍乱了树影

好吧
我会将夏季的葱郁和秋季的热烈也塞入信封
并等着窗棱上长出新一季的叶子
现在这封信终于要启程
你也要耐心

那些旧友重逢后的喜悦

水一样的生活（与洛谣/落梅如雪）

如果只能选择一处，就居于水边
如果只能种一种花，就让蔷薇爬满栅栏

在雨水丰沛时，将白昼当成黑夜
在秋风终于吹醒那封信时，采一朵云
抱着。就像抱住海，抱住伴生的树
抱住最寻常的每一次遇见

在梦里醒着（与冯天/染儿）

你说，我们都需要被治愈
孤独的孩子丢失的不仅仅是昨夜
还有向日葵和蓝天

我背着太阳给星子写信
告诉它，我的城市即将凋零
烟火开始荒凉
等不到轨道重叠

其实我们都在梦里吧
在梦里的我们练习不告而别
雨水不再落下
飞鸟停在鸣笛的汽船上
你指着远处大雾中的影子
你说：最后的我们学会假装忙碌
将近在咫尺涂改成远在天涯

八千里（与邓风华/竹子）

收起翅膀。不再需要赶路
跋山涉水的旅人寄出最后一封信
你的背包已荒芜
鞋带散了。你在阑珊中回首
记忆如风一样单薄

似乎越走越远
远到河流也无法抵达之处
你模仿海浪翻滚的声音
暮色从缝隙处慢慢向外扩散
你捡起一颗石子，用力丢出去
看它划破时间的壁垒
你的目光那样悠长
仿佛同它一起穿过了八千里云月