记忆里的碎片，在梧桐树下发芽--郑云舒

庐州夜 · 发表于 2025-10-13 10:05:49

1.梧桐老了
文/郑云舒

   恍惚间，忘记了多少年。回到这里，仿佛又听见那些欢快的声音。

   高高的梧桐树下，我高昂着小脑袋，一双期盼的眼睛，紧紧盯住树上大哥哥。大哥哥修长的手臂，正在灵活地攀折着梧桐果，然后，轻轻一抛，落入我的怀抱。
   “够了吗？小馋猫。”大哥哥的声音清亮中带着调侃，而我，却是踮着脚尖，大声说：“太少了，我还要好多好多。”
   一起剥出成熟的梧桐果，一起去找大哥哥的外婆。勤快的老人会把它们倒入铁锅翻炒，只是一会儿的功夫，果实独特的香味溢满小院。
   “小云舒，这是你的。哎呀！快擦擦你的口水。”外婆总是把第一份给我，然后，慈爱的用手抹抹我的嘴角。身后，也总会传来大哥哥爽朗的笑声。

   此去经年，留存在每一个秋天最香最美的记忆，已经开始模糊。陈旧的大院早已翻新，那棵梧桐老了，即将成熟的果实依然挂在枝头，只是不知道现在的孩子，是否还喜欢我喜欢的味道？那个邻家的大哥哥，今在何处？你是否还记得：曾经，那棵高高的梧桐树，并没有引来金凤凰，却有一双明亮的大眼睛，深藏了你的身影。

2.闪光的碎片里，有一个追光的少年
文/郑云舒

   那年八月，杨振宁教授到工大讲学，我们两个初中生有幸得到了入门券。

   因为离工大不远，我们没有骑车，一路说笑着向前走去。那时候，路面还没有扩宽，两侧的法梧枝繁叶茂，恰好遮住了炽烈的日光，穿过手掌般的叶片缝隙，斑驳的光影零星的散落在我们身上。风过处，也有一丝清凉，拂上微汗的面颊。

   礼堂很大，坐满了学生和老师，我们都全神贯注地听着。杨振宁教授所讲的那些深奥的物理原理，我是一点也没听懂，却有一段记忆深刻的举例。而你，也因为这一段，成为了我眼中最悦目的追光者。

   杨振宁教授说道：有一位宇航员，前往外太空。一个月后，当他返回地球时，前来接他的人群中走出一位老人，紧紧地拥抱着他，口中却呼唤着父亲。杨教授问：你们知道为什么一个老人会喊一个年轻人为父亲吗？那是因为光速。虽然我听的云里雾里，却想起了邻家外婆说的天上一天地上一年的神话。侧头看你，你的眸中闪着明亮的光，却让我无法移开眼睛。

   如今，柏油路变成了水泥路，路边高楼外悬挂的空调散发着热浪，飞速掠去的汽车，留下的，也是一股带着灼烧感的气体。而那些曾经为我们遮阴的法梧早已被铲除，只在边边角角的小路才能看见。如果换到这时候再让我步行，估计需要把防晒装备全副武装。而那个追光的少年，早已住进了中关村，不知那里，是否还有高大的法梧，为你忙碌的身影阻挡夏日的酷暑。

3.一树澄碧，留下的只有一枚旧书签
文/郑云舒

   大院外，沿着柏油路，有很多梧桐树。那些都是二球悬铃木，也就是我们常说的法桐。其实，它的英文名叫London Plane（字面意思是“伦敦梧桐”），应该被称为英桐。因为上世纪20年代，被法国人引种在上海法租界内的，国人见这树叶子挺像梧桐树的，又是法国人种的，大概来自于法国吧，于是就叫它法国梧桐。

   每年的4月到7月，法梧的树皮就会大片脱落，我都会和大院里的许多小伙伴一起去捡拾。然后堆到邻家外婆的灶屋，等她给我们炒瓜子、梧桐籽，或者芝麻糖饼。

   那年的劳动节，我和邻家大哥哥搭伴，他在前面用火钩把树皮敲下来，我在后面挎着小竹篮捡拾。这时候的法桐，枝繁叶茂，谁也不知道，隐藏在枝叶里的会有些什么。而危险，就在一瞬间。正当我笑弯了眼的听着大哥哥的颠倒歌，一片被他敲震下来的树叶，恰好落在我的手腕上。一阵刺痛传来，泪水也随着哭声而出。大哥哥吓坏了，赶紧拿开树叶，才发现是一只小小的毛虫，蛰红了我的手腕。他又是吹又是哄，还是止不住我的哭声，四周的小伙伴都围了过来，也都是手足无措。

   这时，大哥哥竟然做了一件最傻的事，他把刚才拂落在地上的毛虫捡了起来，狠狠地按在自己的手腕上，瞬间，他的手腕也开始红肿。然后，他的脸有点扭曲，却笑着对我说：“别哭啦，哥哥分了你一半的疼，你是不是不太痛了？”回到家，邻家外婆一边为我们敷药，一边笑骂两个傻瓜。

   后来，我们的手腕上都留下了一抹深色的痕迹，怎么也擦不去。而大哥哥时不时会分别在上面画上一只漂亮的蝴蝶。他说：“这是那只毛毛虫变的，看它们双双对对的多漂亮。你要记得，这是我送给你的书签。”

   很多年过去了，这一抹痕迹还如以前，那个为我画蝴蝶你，又在何方呢？

4.小院里，有最广阔的世界
文/郑云舒

   大院里，一共有十排平房。从大门进来，一条路把房子分成左右各五排。再往里，有一个独立的小院，校园里有一栋二层小楼，那是董市长的一家（我们都喊他董伯伯）。那三棵高大的梧桐树，就种在小楼的前面。

   那一年，董伯伯家买了大院里第一台电视机。晚上，电视机被安放在小楼的门前，院里的男女老少，都拎着家里的小竹椅、小木凳、小马扎，挤坐在梧桐树下。几个调皮的男孩子，则是爬上高高的树杈，骑坐在上面。当电视被打开的瞬间，喧闹的人群就安静下来，他们都全神贯注地盯着那个不大的匣子里不断变换的画面。这个景观一直持续到有第二家、第三家……买了电视机以后才结束。

   从那一刻，小院里，豁然打开了另一个时空。那些不同于我们的生活，就被一个按钮轻轻点开了。又仿佛有一种神奇的力量，牵着我走出去：面朝大海，春暖花开。

   被拘在一方小小世界的我，第一次产生了长大一定要走遍天下的想法。后来的作文课，我的理想就是《做一个走遍天下的人》。现在，再回头，不由暗叹：虽然我走了很多的地方，离我的理想，依旧是那么遥远……

5.我的心里从此住了一个人
曾经模样小小的我们
那年你搬小小的板凳
为戏入迷我也一路跟
我在找那个故事里的人
你是不能缺少的部份
你在树下小小的打盹
小小的我傻傻等

你唱歌的模样，真美
文/郑云舒

   第一次听这首《小小》，就是住在我家后排那个漂亮姐姐唱的。可是，那时候的姐姐已经不能说漂亮了。

   邻家姐姐真得很美。她有一双大大的眼睛，微微上翘的嘴角，还有一对浅浅的梨涡。身后的辫子总会梳出不同的花样，大院里的女孩子，都喜欢跟在后面学她的样子。姐姐会唱很多歌曲，我们也跟着学了不少。后来，姐姐身边有了一个高大的哥哥，他们总是出双入对的，就连会炒梧桐果的外婆都眯着眼睛，笑着和四周的邻居说：“真是郎才女貌的玉人儿。”

   再后来呢，姐姐疯了。大院里很多人都会叹着气摇头，而如外婆一般年岁大的人，常常抹着眼角。开始，我们都不知道是因为什么，后来才从长辈的只言片语里听道：姐姐身边的那个哥哥，考上大学后就和她提出了分手。而这，并不是姐姐发疯的原因，真正的原因竟然是：他还在假期，带着他的新女友在姐姐面前炫耀。说姐姐没有考上大学，配不上他；说姐姐没有人家白皙，像个乡下的丫头……那么自信又漂亮的姐姐被打垮了。她发疯的时候，会把自己的衣服扯烂，就那样半裸着在大院里又跳又叫；而当她安静下来的时候，她会一边缝着自己破烂不堪的衣服，一边低声唱着《小小》：

   你用泥巴捏一座城
   说将来要娶我进门
   转多少身过几次门虚掷青春
   小小的誓言还不稳
   小小的泪水还在撑
   稚嫩的唇在说离分

   这首歌，就这样带着忧伤住进了我的心里，影响了我的一生。

6.长街旧巷
文/郑云舒

   下雨了。静静地走过青石板铺就的小街。小街的建筑很有江南的特色，青砖黛瓦，枕水而居。临水不大的空间有水埠、回廊相连，而我，就是这一幅画里唯一的人。两侧屋檐滴落的雨水，溅出了清亮的水花。伫立，抬头，仿佛一直都是这样：青灰色的天空、淅淅沥沥的雨、空寂的小街、孤零零的我。

   小街的尽头是个学校，不知是小学还是中学。不过，我一走到这里，喧哗便涌了出来。那是校园独有的声音，让我窃喜而又心惊。因为我就像一个画外人，无法融入进去。孤独，像打不破的壁垒，紧紧裹束着那个我。

   其实，上面写的是我的梦境，是我独自在外的那些年，反反复复做的一个梦。我有时想，这会不会是我的前世？不然，为何会反复出现在我的梦中。跟着这个梦境的，还有一点点延伸：一个小女孩站在江岸，看着那越来越近的大船，感觉只要一瞬间，高高的船体就会撵上她小小的身躯……

   这个梦，纠缠了我很多年。直到我回到家乡，再次和母亲窝在一起，在家长里短的絮叨中，提起了这个梦。母亲笑了：“傻丫头，哪是什么前世啊，那是你小时候住过的地方，你的父亲，曾经是那里的中学教书”。仿佛是陡然放晴的天，一切都豁然消解。原来如此，原来是我埋藏在记忆深处的结。结，被母亲解开；梦，随之离我而去。

   一直想再回到梦中的地方，却一直没有机会。我不知道是不是自己的借口，但是我害怕：如果去了，那里又是我一个人，我将何去何从。

7.我是你永远的树洞
文/郑云舒

   双节的最后一天，和朋友一起在隐雾庐喝了一下午的茶。我们应该是人们常说的闺蜜，虽然平时没有联系，但每到假期总会选择一到半天聚一聚。

   隐雾庐茶舍，隐映在西溪湿地原生态的环境里。一方不算大的草庐依湖而建，三面环水，清静淡然。茶内的装潢也很古朴典雅，只有两个小包间，一个大的榻榻米，中间是一个圆景泡台。最特别的是湖边的小亭，既可以在里面抚琴，也可以品茗，有一种置身事外的风雅与归真。

   一壶我们都喜爱的玫瑰普洱，慢慢消磨着难得的时光。我一如既往的成了老友的树洞，听她轻轻地诉说着曾经和现在的点点滴滴。从相识到如今，一段不可数的时间，早已淹没在各自的生活里。而我，却一直是她最好的听客。她说，我固有的神情：浅淡的微笑、轻执的茶盏，以及偶尔插上二句的问话，会让她的心安静下来。

   我们都曾经是彼此的过客，只是一个偶然，成为了节点。你说，等我们都歇下来的时候，可以出去走走，到某一个地方旅居三两月，然后再继续下一个旅程。这是我们都很珍惜的缘，相信也会陪着我们，直到老去的那一天……

8.遇见你，在我最美的年华
文/郑云舒

   九月，我独自跨进了这个陌生的校园。在众多新生大大小小的行李中，我显得格格不入。一个简单的背包，打包了几件必须的衣衫，还有忙碌的父母给的一叠钞票。他们没有时间送我，更没有时间去为我采买。

   新生处，有几个男生忙忙碌碌，我递上必备的资料，等着我的寝室。
   “同学，一个人吗？要不要我帮你？”对面，有一个悦耳的声音。这是在问我吗？我抬起头看见了他：不算高大的身材，却有着阳光般的笑容。
   “谢谢学长，不用。我没有行李。”谁知，伴着我的回答，竟惹来一片笑声：
   “哈哈！学长？他可不是。”
   …………………………

因为一些变故，这一篇始终没有截稿。思绪被打断，现在成了一团乱麻。剧终人散，就这样吧，剩下的，你可以等待，也可以自由想象……